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Tóm tắt: Hàn Mặc Tử là một hồn thơ phong phú, mãnh liệt và độc đáo của phong trào thơ Mới. Thơ ông 
luôn ám ảnh nỗi niềm yêu đời đến vật vã, đau thương. Bài thơ Đây thôn Vĩ Dạ là bức tranh phong cảnh 
nhưng cũng là tâm cảnh thể hiện nỗi buồn cô đơn và tấm lòng thiết tha của thi sĩ với thiên nhiên, cuộc sống, 

con người. Mặc cảm chia lìa và tình yêu khao khát phủ đầy lên bài thơ từ khổ thơ mở đầu đến khổ thơ cuối  
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1. MỞ ĐẦU

Hàn Mặc Tử là một hồn thơ phong phú, mãnh 
liệt và độc đáo. Thơ Hàn Mặc Tử là một thế giới 

trộn lẫn giữa thực với ảo nên vừa phức tạp vừa bí 
ẩn, vừa lạ lẫm vừa quen thuộc. Đây thôn Vĩ Dạ 

được đánh giá là một trong những bài thơ đặc sắc 
của đời thơ Hàn Mặc Tử. Nó là một trong số không 
nhiều thi phẩm còn ít nhiều giữ được cái nhìn trong 

sáng, thơ mộng về cảnh sắc và con người. Nhưng 
đằng sau ngôn từ và hình ảnh vẫn phảng phất nỗi 

niềm tuyệt vọng trong khao khát được sẻ chia đến 
cháy lòng của tâm hồn đau thương. Bài thơ “là lời 
tỏ tình với cuộc đời của một niềm tha thiết đến đau 

thương, một tình yêu tuyệt vọng” (Chu Văn Sơn) [2, 
251]. 

Bài thơ là bức tranh phong cảnh nhưng cũng là 
tâm cảnh thể hiện nỗi buồn cô đơn của Hàn Mặc Tử 
với mối tình xa xăm, vô vọng. Hơn thế, bức tranh 

phong cảnh ấy thể hiện tấm lòng thiết tha của thi sĩ 
với thiên nhiên, cuộc sống, con người. Tứ thơ có sự 

vận động, bút pháp tài hoa độc đáo. 
Đây thôn Vĩ Dạ được rút từ tập thơ mang thi đề 

ám ảnh Thơ Điên, sau đổi thành Đau Thương. Thực 

chất, hai thi đề ấy đã giúp người đọc nhận diện được 
đúng gương mặt nghệ thuật của Hàn Mặc Tử. Bởi 

lẽ, với thi nhân điên là hình thức sáng tạo của cội 
nguồn cảm xúc đau thương. Thơ xoa dịu nỗi đau từ 
căn bệnh quái ác đã trở thành những thi phẩm tuyệt 

diệu. Là một người còn trẻ tuổi mắc trọng bệnh, hơn 
thế lại là thi sĩ của phong trào Thơ Mới, Hàn Mặc 

Tử ý thức sâu sắc hơn ai hết giá trị sự sống, niềm 
hạnh phúc kì diệu của con người khi được sống giữa 
trần gian nhưng đồng thời cũng hiểu mình đang 

từng giờ, từng ngày trên hành trình chia tay, giã biệt 
cuộc đời. Cho nên, thi nhân sống trong trong mặc 

cảm khôn nguôi về sự chia lìa và luôn khao khát níu 

kéo, nuối tiếc cuộc đời. Bởi thế, mỗi lời thơ Hàn 
Mặc Tử như lời bày tỏ da diết của tấm lòng yêu đời, 
yêu sống thiết tha, sâu nặng. Không ai yêu đời, yêu 

sống hơn một người sắp phải lìa bỏ cuộc sống. 
Nghịch lí đã hình thành ở thi sĩ, trở thành phương 

thức yêu đời riêng của Hàn Mặc Tử. Đó là sự thể 
hiện tiếng lòng đau thương. Bởi thế, thi nhân đã 
từng họa mình: Mắt mờ lệ ở sau hàng chữ gấm. 

Mặc cảm chia lìa và tình yêu khao khát phủ đầy lên 
bài thơ từ khổ thơ mở đầu đến khổ thơ cuối. 

2. NỘI DUNG

2.1. Cảnh vườn thôn Vĩ hay nỗi niềm khao 

khát với thiên đường trần gian   

Bài thơ trước hết đã khắc hoạ bức tranh thiên 
nhiên và con người thôn Vĩ mơ mộng, quyến rũ. 

Bức tranh ấy được khơi gợi từ một câu hỏi mơ hồ đa 
nghĩa:  Sao anh không về chơi thôn Vĩ? Câu hỏi ấy 
tựa như một lời mời, một lời trách cứ nhẹ nhàng lại 

như một tự vấn, một day dứt làm sống dậy cả thế 
giới hoài niệm. Ở đây, câu hỏi chỉ là hình thức bày 

tỏ, hỏi mà như nhắc đến một việc cần làm, đáng 
phải làm, mà chẳng biết giờ đây có còn cơ hội thực 
hiện nữa hay không. Dường như đằng sau câu hỏi 

ấy, chất chứa cảm giác, nỗi lòng của một con người 
ở trong sự xa cách đang khắc khoải hoài vọng về 

thôn Vĩ. Niềm khát khao muốn về thăm chốn cũ 
cảnh xưa cất lên thành lời tự vấn. Trở về thôn Vĩ 
cũng là niềm khát khao với cuộc đời tràn đầy sự 

sống, với hạnh phúc trần gian. Nghĩa là trong ý thức 
sáng tạo của Hàn Mặc Tử, Vĩ Dạ vừa là một địa 

danh cụ thể vừa được tượng trưng hóa. Đó là hình 
ảnh một cá thể nhỏ nhoi tha thiết với đời mà đang 
phải lìa bỏ cuộc đời, đang bị số phận bỏ rơi bên trời 

quên lãng, đang chới với trong cô đơn níu kéo cuộc 
đời. Câu hỏi ấy như cái nguyên cớ dẫn dắt tâm 

tưởng thi nhân về với thôn Vĩ. Bức tranh thiên 
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nhiên, con người thôn Vĩ trong hoài niệm của thi sĩ 
đẹp và thơ: 

Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ điền 

Ba câu thơ đã vẽ nên cái hồn phách của những 
mảnh vườn thôn Vĩ. Sông Hương rời khỏi kinh 
thành Huế, sông Hương lưu luyến ra đi giữa màu 

xanh biếc của tre trúc và những vườn cau của vùng 
ngoại ô Vĩ Dạ. Mảnh vườn thôn Vĩ hiện lên dường 

như là hiện thân của chốn nước non thanh tú mà thi 
sĩ bao say đắm thể hiện suốt đời thơ mình. Chi tiết 
nào của nó dù đơn sơ cũng toát lên vẻ tinh khôi, dù 

bình dị cũng toát lên vẻ thanh khiết cao sang. 
Câu thơ Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên như 

một cái ngước nhìn thú vị, đầy tính khám phá. Câu 
thơ giản dị nhưng giàu sức gợi chứa đựng một phát 
hiện lạ đầy ấn tượng của thi sĩ. Những thân cau 

thẳng tắp vươn mình trong nắng ban mai êm dịu, 
thanh khiết tưởng như những cây thước mà thiên 

nhiên dựng sẵn trong vườn để đo mực nắng trong 
buổi bình minh. Nắng ban mai rót vào vườn cứ đầy 
dần lên theo từng đốt, từng đốt thân cau và chiếu lên 

sắc lá còn đẫm sương đêm. Đến khi tràn trề nó biến 
cả khu vườn xanh thành viên ngọc lớn. 

Dưới sắc nắng thanh tân ấy, vườn thôn Vĩ hiện 
lên lung linh, đầy sức sống: Vườn ai mướt quá xanh 
như ngọc. Chữ mướt đặc tả vẻ mượt mà, mỡ màng, 

mềm mại đầy xuân sắc; chữ ngọc vừa gợi sắc màu 
vừa gợi ánh sáng khiến ta liên tưởng vườn thôn Vĩ 

như một viên ngọc không chỉ rời rợi sắc xanh mà 
còn phản chiếu vào ban mai những luồng ánh sáng 
xanh biếc. Ánh nắng buổi bình minh xứ Huế và khu 

vườn thôn Vĩ giờ đây đã hòa quyện một cách tình tứ 
tạo nên một cảnh sắc mê đắm lòng người. Hình ảnh 

vườn thôn Vỹ ví như viên ngọc lớn. Nó khiến ta liên 
tưởng tới sắc xanh như ngọc của trời thu hòa trong 
lá thu ở thơ Xuân Diệu: Đổ trời xanh ngọc qua 

muôn lá… Cả hai thi sĩ đều muốn tuyệt đối hóa, cực 
tả vẻ đẹp kì diệu của cảnh sắc thiên nhiên trần thế. 

Qua đó, thiết tha gửi gắm niềm đam mê cuộc sống 
đến tột cùng. Riêng đối với Hàn Mặc Tử, làm thơ 
bên bờ vực của cái chết, thì niềm đam mê ấy dâng 

trào đến mức đau thương bởi nuối tiếc xót xa khi 
thời khắc chia lìa sắp đến. 

Trong lời thơ có một sự ảo hóa trong cách sử 
dụng từ ngữ? Bởi vậy mà vườn thôn Vĩ thành vườn 
ai và đáng nói hơn cả bài thơ có bốn từ ai nằm ở cả 

ba khổ Vườn ai…, Thuyền ai…, Ai biết tình ai… Nó 
tạo nghĩa phiếm chỉ, mơ hồ cho đối tượng được nói 
đến. Dường như tất cả trở nên diệu vợi, mông lung 

trong cảm nhận của thi sĩ. Vườn thôn Vĩ gần gũi đó, 
thân thương đó mà bỗng chốc thành mộng ảo. Đấy 

phải chăng là sự day dứt của mặc cảm chia lìa chi 
phối cách dùng câu chữ. Nét vẽ vườn thôn Vĩ còn 
được điểm xuyết bởi hình ảnh con người thấp 

thoáng sau rèm trúc. Câu thơ thứ tư: Lá trúc che 
ngang mặt chữ từng có nhiều cách hiểu khác nhau. 

Thứ nhất, đó là hình ảnh của người con gái xứ Vĩ 
Dạ trong nhớ nhung, xa cách của thi nhân. Sự gắn 
bó giữa cảnh sắc và bóng dáng con người, hài hòa 

với những đường nét chấm phá trở thành nỗi nhớ 
niềm thương da diết, khôn nguôi trong tâm hồn thi 

sĩ. Thứ hai, cũng có thể hiểu, đó là hình tượng cái tôi 
thi sĩ. Nhà thơ hình dung mình trở về thôn Vĩ, lặng 
lẽ nép dưới bóng trúc say ngắm vẻ đẹp thần tiên của 

khu vườn, ngóng trông bóng hình ai đó. Thiết nghĩ, 
hiểu theo cách nào ta vẫn thấy hiện lên vẻ đẹp tình 

người đằm thắm, tha thiết những tâm tình sâu nặng, 
khắc khoải của thi sĩ với non nước và con người Vĩ 
Dạ tình tứ, nên thơ. Như vậy, sức hấp dẫn của lời 

thơ chính là khả năng khơi gợi những suy tưởng thú 
vị trong tâm hồn của độc giả. Thôn Vĩ hiện lên qua 

cái nhìn của thi nhân mang vẻ đẹp thần tiên, là hình 
ảnh của thiên đường trần gian, hình ảnh đáng yêu, 
đáng gắn bó, đắm say. Bức tranh ấy là sự lên tiếng 

của một trái tim cháy bỏng tình yêu với con người, 
với sự sống đến mãnh liệt và tuyệt vọng. Nó dễ 

dàng tạo ở người đọc sự đồng cảm.  
2.2. Mặc cảm chia lìa hay sự linh cảm về cái chết 

Trong lời thơ tái hiện cảnh vườn thôn Vĩ, ta thấy 

phảng phất mặc cảm chia lìa, đau thương thì đến 
khổ thứ hai mặc cảm ấy hiện ra trong câu chữ, hình 

ảnh và giọng điệu: 
Gió theo lối gió, mây đằng mây 
Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay 

Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay 

Hai câu thơ đầu, cái nhìn trong tâm tưởng của thi 
nhân dường như mơ hồ hơn vượt thoát khỏi không 
gian nơi vườn thôn Vĩ: 

Gió theo lối gió, mây đằng mây 
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay 

Không còn là không gian sinh động trong sự gắn 
bó, hòa hợp của cảnh vật, tất cả ở trạng thái lặng lẽ, 
chia lìa, tan tác. Trạng thái ấy được cực tả trong một 
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hình ảnh có tính chất nghịch lí với qui luật bất biến 

của tự nhiên: Gió theo lối gió, mây đằng mây. Lẽ 
thường, gió thổi mây bay, vậy mà trong cái nhìn đầy 
tâm trạng mây – gió lại chia phôi đôi ngả. Mặc cảm 

chia lìa trong lòng người đã xâm chiếm, vương vấn 
cả trời đất. Trong cái nhìn của thi nhân hướng về 

dòng nước, ta cũng cảm nhận được sắc thái mơ hồ 
ấy: Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay. Hình ảnh 
dòng nước và hoa bắp được tái hiện trong trang thơ 

tĩnh lặng, với sự chuyển động rất nhẹ, rất khẽ. Hình 
ảnh ấy khiến ta liên tưởng tới lời câu hát gợi hồn 

Huế dịu ngọt, trầm tư “Đã đôi lần đến với Huế 
mộng mơ, tôi ôm ấp một tình yêu dịu ngọt, vẻ đẹp 
Huế chẳng nơi nào có đc, nét dịu dàng pha lẫn trầm 

tư…” (Huế tình yêu của tôi – Nhạc sĩ Trương Tuyết 
Mai, phổ thơ Đỗ Thị Thanh Bình). Thi sĩ đã tái hiện 

tinh tế cái hồn của cảnh, dòng chảy nơi miền quê xứ 
Huế dịu dàng, trầm tĩnh và lặng lẽ trong trang kí của 
Hoàng Phủ Ngọc Tường “điệu chảy lững lờ như 

thương nhớ, như một tiếng vâng không nói ra của 
tình yêu”. Đồng thời, theo mạch chảy từ khổ thơ 

đầu, lời thơ kín đáo gửi gắm trong những hình ảnh 
ấy trạng thái cảm xúc của tâm hồn con người. 

Trạng thái buồn thiu của dòng nước, và sự lay 

động khẽ khàng của hoa bắp dường như là sự kí 
thác những run rẩy để níu giữ, lưu luyến một cách 

vô vọng sự trôi chảy của thời gian trong tâm trạng 
nhân vật trữ tình. Đau đớn, tuyệt vọng, thi sĩ chìm 
sâu vào thế giới mộng ảo, khao khát một điểm tựa 

để bấu víu, nương nhờ: 
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 

Có chở trăng về kịp tối nay 
Ta nhận ra cái logic bất thường của cảnh trong 

cảm thức thời gian: khổ 1 - buổi sớm; khổ 2 - không 

rõ ràng nhưng chắc chắn là ban ngày (sự hiển hiện 
của hoa bắp lay, dòng nước buồn thiu là minh 

chứng). Dấu đứt gãy của thời gian diễn tả những 
biến động sâu sắc của hồn người. Ta biết, hình ảnh 
thôn Vĩ hiện về trong tâm tưởng thi sĩ nên không 

liền mạch, nguyên khối mà như những mảnh ghép 
của những cảm thức và ấn tượng. Chúng hiện lên có 

sự lắp ghép, nhảy cóc và nhấn nháy như kỹ thuật 
quay và xử lí hình ảnh của nghệ thuật thứ bảy. 

 Nhà thơ khao khát một con thuyền kì diệu trong 

tâm tưởng chở ánh trăng ngập tràn trên bến sông Vĩ 
Dạ về chốn mình. Khao khát ấy bắt nguồn từ kí ức 

về dòng sông, vầng trăng thơ mộng chốn xưa và 

mặc cảm chia lìa đang day dứt trong hồn từng giây, 

từng phút.  
Trong thơ Hàn Mặc Tử, trăng được nói đến rất 

nhiều, một hình tượng của thiên nhiên chuyển hóa 

thành một thực thể tinh thần thiêng liêng, tri âm tri 
kỉ. Hình ảnh bến sông trăng và thuyền chở trăng là 

những hình ảnh thi vị, tài hoa được tạo ra từ liên 
tưởng tinh tế và cảm quan mộng ảo. Bến sông được 
phủ đầy trăng hay ánh trăng huyền ảo đang tan mình 

trong dòng nước. Con thuyền trên bến sông bởi vậy 
mà cũng lấp lánh ánh trăng.  

Hình ảnh trăng Vĩ Dạ thi vị là thế nên nó là niềm 
mong ước, khôn nguôi của người phương xa. Đằng 
sau nó dường như chất chứa một nỗi niềm khắc 

khoải, lo âu hiện lên trong câu chữ giản dị, khiêm 
nhường:   

Có chở trăng về kịp tối nay 
Sắc thái hoài nghi của lời thơ và đặc biệt chữ kịp 

gấp gáp, vội vã hé mở cho người đọc thấy rõ hơn 

một mặc cảm về hiện tại quá ngắn ngủi, một khao 
khát sống như chạy đua với thời gian. Hồn thơ Hàn 

Mặc Tử ý thức sâu sắc quĩ thời gian của đời mình 
mỗi ngày mỗi vơi cạn, ngắn ngủi. Và từng khoảnh 
khắc cuộc chia li vĩnh viễn với cuộc đời đang tới 

gần. Cho nên, khát vọng được giao hòa, gắn bó và 
tận hưởng vẻ đẹp quyến rũ mê hoặc của thiên đường 

trần gian mà trăng là hiện thân tuyệt đỉnh nhất, bởi 
vậy càng mãnh liệt đến quặn đau. Bức tranh thiên 
nhiên xứ Vĩ Dạ ở khổ thơ này có thêm những nét vẽ 

dịu dàng, trầm tư, lặng lẽ chất chứa trong ấy ta thấy 
hiện rõ, đậm và sâu hơn mối tình mà thi nhân dành 

cho con người và cuộc đời. 
Theo dòng tâm tưởng của thi sĩ người đọc không 

chỉ được say đắm cảnh sắc đầy sức sống của cây 

vườn trong nắng mới, đắm mình trong ánh trăng 
huyền ảo mà còn được hiểu và rung cảm tận đáy 

lòng mối tình mà thi sĩ gửi cho con người và cuộc 
đời: 

Mơ khách đường xa, khách đường xa 

Aó em trắng quá nhìn không ra 
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà  
Tới đây, đối tượng được thể hiện chủ yếu trong 

bức tranh xứ Vĩ là con người, là khách đường xa, là 

em với sắc áo trắng tinh khôi diệu vợi, xa vời. Cái 
làm nên giá trị khổ thơ là nghệ thuật xây dựng hình 

ảnh con người mờ nhạt xa xôi đến hư ảo qua một hệ 
thống các thủ pháp nghệ thuật. Ngữ danh từ khách 
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đường xa được điệp lại như nhân đôi cảm giác hư 
ảo, nhịp ngắt 4/3 khiến âm điệu câu thơ chậm và 
kéo dài khiến ta có cảm giác tầm nhìn của thi sĩ với 

thế giới ấy có một khoảng cách xa dần, xa dần, lời 
thơ có sự hụt hẫng. Chữ mơ đặt ở đầu câu gợi tả 

trạng thái nhập sâu vào cõi mộng trong tâm tưởng.  
 Cái tôi trữ tình của thi sĩ đang mơ về hình ảnh 

khách đường xa: Áo em trắng quá nhìn không ra”. 

Những người con gái trong thơ Hàn Mặc Tử bao 
giờ cũng là hiện thân sống động cho vẻ trinh khiết, 

xuân tình. Gắn với hình bóng họ là sắc áo trắng tinh 
khôi. Câu thơ là một cách cực tả sắc trắng ở sắc độ 
tuyệt đối, tột cùng đến thảng thốt, ngỡ ngàng. Như 

thế, cuối cùng, mơ tưởng da diết, khắc khoải hơn hết 
thảy vẫn là dành cho con người, hướng về người 

tình trong mộng. Nhưng giấc mơ về cõi xa, về 
người tình xa không trọn vẹn bởi luôn tồn tại một 
khoảng cách của hoàn cảnh, của mặc cảm thân phận 

mà cái tôi trữ tình ý thức được một cách day dứt: 
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà  
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh là không gian 

mộng ảo, cái thế giới mà thi sĩ đang sống là thế giới 

của hư vô, tuyệt vọng mông lung, không bến bờ hy 
vọng. Trong không gian ấy thi sĩ cất lên câu hỏi: Ai 

biết tình ai có đậm đà – giấc mơ khép lại trong một 
câu hỏi như tiếng thở dài, như lời khẩn cầu thiết tha 
được gắn bó đến cháy lòng với tình và cảnh xứ Huế 

hay với chính cuộc đời này. 

Nhìn trong tổng thể bài thơ, ta thấy cả bài có 
tới bốn lần xuất hiện đại từ ai. Chúng gắn bó với 
nhau bởi cả sắc thái lẫn giọng điệu tạo thành mạch 

ngầm cảm xúc của người viết thể hiện sự hoài nghi, 
nỗi băn khoăn, cảm giác xót xa đau đớn trước một 

thực tại ngắn ngủi, trước sự mong manh của đời 
người. Dường như linh cảm về cái chết, về một 
chuyến đi chạm vào cõi thinh không ám ảnh trong 

âm điệu lời thơ. Câu thơ bâng khuâng, khắc khoải 
như hờn trách, dò hỏi rồi cam chịu để diễn đạt một 

hoài vọng chính đáng không thành. Hoài vọng trở 
về với thôn Vỹ - thiên đường của trần gian, của cõi 
sống nhân gian. 

3. KẾT LUẬN

Thơ Mới đã tạo nên một nhịp sống mới, một thái 

độ sống mới. Nhưng với mỗi thi sĩ, thái độ ấy, nhịp 
sống ấy được biểu đạt trong những cảnh ngộ và 
những phương thức khác nhau. Ta đắm say với nhịp 

sống rạo rực, đam mê trong thơ Xuân Diệu và cũng 
ám ảnh bởi niềm yêu sống đến vật vã, đau thương 

trong thơ Hàn Mặc Tử. Nỗi niềm khao khát và mặc 
cảm chia lìa trong Đây thôn Vĩ Dạ của Hàn Mặc Tử 
là minh chứng rõ nét cho niềm yêu sống ấy. 
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Abstract: Han Mac Tu was a rich, vehement, and unique poetic soul of Tho Moi. His poems always 

haunted his love of life to pain and trauma. It is Vi Da village is not only a painting of landscape but also a 
soul expressing the poets lonely sadness and love of nature, life, and human being. The poem is full the 
complex of separation and desirous love from the beginning to the end. 
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