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Trường Đại học Cần Thơ 

Tóm tắt: Tính dục là một trong những vấn đề xuất hiện phổ biến trong văn học hiện đại Việt 

Nam. Trong đó, kiểu nhân vật bản năng tính dục đã được các tác giả tập trung xây dựng, khai 

thác ở góc độ khao khát tính dục, những ẩn ức, những hành vi nổi loạn và cả những cô đơn, đau 

khổ khi không được thỏa mãn nhu cầu bản năng. Bài viết đã vận dụng lý thuyết tính dục trong 

phân tâm học để soi chiếu vào các nhân vật trong tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn 

Tam Mỹ, sử dụng kết hợp các phương pháp nghiên cứu như  phương pháp thống kê - phân 

loại, phương pháp cấu trúc - hệ thống, phương pháp phân tích - tổng hợp, phương pháp so sánh 

để làm rõ những biểu hiện của tính dục trong đối tượng nghiên cứu. Từ đó, có thể nhận thấy sự 

quan tâm của nhà văn đối với con người cá nhân trong cuộc chiến tranh sinh tử diễn ra trên đất 

bạn Campuchia từ năm 1979 đến năm 1989. 

Từ khóa: Tiểu thuyết, nhân vật tính dục, phân tâm học, chiến tranh biên giới, ẩn ức. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Cuộc chiến tranh biên giới Tây Nam sau 

năm 1975 đã hình thành nên một dòng văn học 

có giá trị, nối tiếp hai dòng văn học thời kỳ 

kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ trước đó. 

Dòng văn học này tập hợp những cây bút 

chuyên viết về đề tài chiến tranh biên giới Tây 

Nam trong thời gian diễn ra cuộc chiến tranh và 

vẫn còn sáng tác bền bỉ đến tận ngày hôm nay. 

Viết về cuộc chiến tranh diễn ra tại biên giới 

Tây Nam (Việt Nam) từ năm 1975 đến năm 

1978 và trên lãnh thổ Campuchia từ năm 1979 

đến năm 1989 với với nhiệm vụ tình nguyện 

cao cả, các tác giả đã phản ánh chân thật sự 

khốc liệt của một thời đại mà hai dân tộc, đặc 

biệt là nhân dân Campuchia bị tàn sát dã man 

bởi chế độ diệt chủng Khmer Đỏ. Đồng thời, 

các cây bút trong mảng sáng tác này còn tập 

trung tái hiện cuộc sống chiến đấu của người 

lính Quân tình nguyện Việt Nam, đi sâu khám 

phá đời sống nội tâm, những góc khuất của các 

nhân vật bằng ngòi bút mới mẻ, hiện đại và táo 

bạo. Dòng văn học về chiến tranh biên giới Tây 

Nam có những đóng góp không nhỏ cho tiến 

trình hiện đại hóa văn học Việt Nam, trong đó 

phải kể đến thành công của thể loại tiểu thuyết. 

Tiểu thuyết về đề tài chiến tranh biên giới Tây 

Nam đạt được những thành tựu rực rỡ, mỗi tác 

phẩm là một “mảnh ghép” khác nhau nhưng tất 

cả đều được sinh thành bằng cảm hứng mãnh 

liệt về cuộc chiến tranh biên giới. Một số tác 

phẩm tiêu biểu có thể kể đến như Không phải 

trò đùa (Khuất Quang Thụy), Bên dòng sông 

Mê (Bùi Thanh Minh), Miền hoang (Sương 

Nguyệt Minh), Biên giới (Nguyễn Quốc Trung), 

Hoang tâm (Nguyễn Đình Tú), Mùa xa nhà 

(Nguyễn Thành Nhân),… Trong số đó, không 

thể không kể đến tiểu thuyết Dưới tán rừng 

thốt nốt của nhà văn Nguyễn Tam Mỹ. 

Nguyễn Tam Mỹ tên khai sinh là Thái 

Nguyên Tài, sinh năm 1959 tại Quảng Nam. 

Ông là Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, đã 

xuất bản một số tác phẩm có giá trị ở nhiều thể 

loại khác nhau như Than lửa và tàn tro (thơ, 

1992), Lời ru oan nghiệt (truyện ngắn, 1997), 

Nửa ngàn ngày đi gõ cửa quan (bút ký, 2009), 

Máu và tội ác (tiểu thuyết, 2010), Tuổi thơ 

trong chiến tranh (truyện dài, 2011), Ngọn đèn 

dầu trước khi lụi bấc (tạp văn, 2017),… Trước 

khi là cầm bút, Nguyễn Tam Mỹ từng cầm 

súng làm nhiệm vụ quốc tế ở Campuchia. 

Những năm tháng sống và chiến đấu ở nước 

bạn, Nguyễn Tam Mỹ đã tích lũy được những 

trải nghiệm vô cùng quý giá, gom góp những 

chất liệu sống động nhất về cuộc chiến tranh 

biên giới Tây Nam. Những trải nghiệm và chất 

liệu chiến tranh đó đã được Nguyễn Tam Mỹ 

đưa vào tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt nốt. 

Đây là tác phẩm đặc sắc ở cả hai phương diện: 

nội dung và nghệ thuật, một đóng góp đáng kể 

cho dòng văn học về chiến tranh biên giới. 

Nhận thấy được giá trị của Dưới tán rừng thốt 

nốt cũng như những dấu ấn của tiểu thuyết hiện 

đại, ở bài báo này, chúng tôi tập trung làm rõ 

hình tượng nhân vật tính dục trong tiểu thuyết 

Dưới tán rừng thốt nốt. Thông qua kiểu nhân 

lỗi giãn dòng.
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vật tính dục, người đọc có thể thấy được sức 

hấp dẫn của Dưới tán rừng thốt nốt phần lớn 

nằm ở diễn ngôn tính dục mà Nguyễn Tam Mỹ 

thể hiện.  

2. NỘI DUNG 

2.1. Khái quát về tính dục và nhân vật tính 

dục 

Từ lâu, tính dục là một trong những vấn đề 

được giới nghiên cứu quan tâm. Thông thường 

khi nghĩ về tính dục con người thường gắn nó 

với những ham muốn bản năng, hành vi tình 

dục. Tuy nhiên khi đã trở thành một phạm trù 

trong nghiên cứu, mỗi nhà nghiên cứu lại đưa 

ra những quan điểm khác nhau và lý giải ở 

những góc độ khác nhau về tính dục. Chủ 

nghĩa Freud (Freudisme) đã phân bộ máy tâm 

lý thành cái Nó (Id), cái Tôi (Ego) và cái Siêu 

Tôi (Super - Ego), trong đó cái Tôi chịu ảnh 

hưởng từ tri giác, chịu tác động từ bản năng và 

ham muốn. Trong hai dạng bản năng (bản năng 

tính dục và bản năng chết) mà Freud thừa nhận 

tồn tại, bản năng tính dục (Eros) là một dạng rất 

quan trọng và dễ nhận thấy. Trong Cái Tôi và 

cái Nó, Freud (2016) cho rằng bản năng tính 

dục “được giải phóng khỏi mọi ức chế, cũng 

như các xung năng, bị ức chế trong mục đích 

của chúng ta và được thăng hoa, những xu 

hướng có nguồn gốc từ bản năng tính dục” [1]. 

Theo quan điểm của Freud (2016), tính dục 

không chỉ là phương diện bao quát mọi cung 

bậc tình cảm, cảm xúc của con người và tồn tại 

trong suốt cuộc đời mà nó còn là “bản năng vô 

thức quan trọng nhất, quy định sự tồn tại và 

phát triển thành các giai đoạn tiến hóa khác 

nhau của mỗi đời người” [2]. Lý thuyết tính 

dục đã được Freud khái quát thành thuật ngữ 

“libido” dùng để chỉ năng lực tính dục bên 

trong mỗi con người có ý nghĩa quan trọng 

trong việc hình thành nhân cách. Từ cơ sở đó, 

Freud có thể nhận ra sự tồn tại của những động 

cơ vô thức liên quan mật thiết với “dồn nén”, 

trong đó nổi bật là “dồn nén tính dục” (xuất 

hiện khi những ham muốn bản năng của con 

người không được giải quyết thấu đáo). Freud 

đã nâng tính dục lên thành vấn đề tâm lý vô 

thức được ẩn chứa trong thẳm sâu cá thể người, 

khẳng định ý nghĩa của tính dục trên hành trình 

phát triển của con người cả về sinh lý lẫn tâm 

lý. Quan niệm về tính dục của Freud đã phần 

nào “đập vỡ” những suy nghĩ ấu trĩ xem tính 

dục là bản chất, hành vi xấu xa, thô tục. 

Năm 1978, Foucault công bố nghiên cứu 

The History of Sexuality luận bàn thêm về vấn 

đề tính dục mà Freud đã từng khởi xướng. 

Foucault đã đối thoại lại với Freud mà cụ thể là 

Foucault không hoàn toàn đồng tình với việc 

Freud cho rằng con người có thể tìm hiểu và 

kiểm soát tính dục. Foucault (1978) cho rằng: 

“Không nên nghĩ về tính dục như một cái gì đó 

tồn tại khách quan mà quyền lực cố gắng để 

kiềm chế hoặc như một lĩnh vực mờ tối mà tri 

thức cố gắng để từng bước khám phá ra” [3]. 

Trong quan điểm của Foucault, tính dục trở 

thành một hiện tượng văn hóa, một tạo tác của 

lịch sử. Foucault đã chỉ ra sự xuất hiện của diễn 

ngôn về tính dục trong xã hội và trong văn 

chương. Quan điểm của Foucault góp phần 

không nhỏ trong việc nghiên cứu vấn đề con 

người trong văn học, đặc biệt là tiếp cận con 

người ở góc độ diễn ngôn tính dục. Từ quan 

điểm của Freud và Foucault, con người cần 

phân biệt rạch ròi giữa hai thuật ngữ tính dục 

và tình dục. Tính dục là cái bản thể, là một 

thuộc tính quan trọng cần có trong cuộc sống 

con người; còn tình dục là hành động tính giao 

được thể hiện ra bên ngoài. Mặc dù có sự phân 

biệt rõ rệt, song giữa cái thuộc tính và hành 

động có mối quan hệ chặt chẽ. Nói đúng hơn, 

tính dục là nguyên nhân thúc đẩy những hành 

vi tính giao nhằm thỏa mãn những ham muốn 

thẳm sâu bên trong mỗi con người.  

 Kiểu nhân vật bản năng tính dục xuất 

hiện khá phổ biến trong văn học hiện đại Việt 

Nam. Khi xây dựng hình tượng nhân vật bản 

năng tính dục, các tác giả không ngần ngại bóc 

trần những ham muốn bản năng, lột tả chân thật 

những hành động giao cấu thể xác của con 

người để biểu đạt những thông điệp thẳm sâu 

về quyền sống chính đáng. Theo Vũ Thị Trang 

(2020), vấn đề tính dục trong văn học “thể hiện 

cái Tôi cá nhân tự do trong tình yêu, tình dục, 

trong việc lựa chọn cách sống, thậm chí là ngay 

cả việc lựa chọn giới tính cho mình” [4] của 

độc giả mà nhằm mục đích khơi lên những khát 

vọng chân chính, phần “Người” của mỗi cá 

nhân. 

2.2. Nhân vật tính dục trong tiểu thuyết 

Dƣới tán rừng thốt nốt 

lỗi giãn dòng.
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Với dung lượng 222 trang, tiểu thuyết 

Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn Tam Mỹ đã 

dựng lại bức tranh cuộc sống diễn ra trên đất 

nước Campuchia cuối những năm 70, đầu 

những năm 80 của thế kỷ XX. Mọi tình tiết, sự 

kiện trong tác phẩm xoay quanh nhân vật trung 

tâm tên Phiên - người lính quân tình nguyện trẻ 

trung, nhiệt huyết và đầy khát vọng. Khi sang 

Campuchia thực hiện nghĩa vụ quốc tế, Phiên 

được phân công làm “chùm - niêng - ca” 

(chuyên gia) tại phum X‟re Kaxan. Ở đây, 

Phiên đã gặp gỡ và thân thiết với cô gái Khmer 

xinh đẹp Sô Khây, được Sô Khây giúp học 

ngôn ngữ Khmer và Lào. Những ngày tháng 

gắn bó với phum X‟re Kaxan, Phiên đã được 

đồng bào trong phum và gia đình Sô Khây yêu 

thương, chở che và giúp đỡ hết lòng. Một thời 

gian sau, Phiên nhận nhiệm vụ mới tại Kós 

Sầmpia, vì thế anh phải rời phum X‟re Kaxan 

để chuyển sang Đảo Qùy cùng một số đồng đội 

khác làm chuyên gia giúp bà con nơi đây thay 

đổi cách sống và tiêu diệt tàn dư của chế độ 

diệt chủng Khmer Đỏ còn sót lại. Tại Kós 

Sầmpia, một cô gái trẻ trung sôi nổi và táo bạo 

khác là Krolanh đã phải lòng Phiên, khát khao 

được hiến dâng cho Phiên. Tuy nhiên, với trách 

nhiệm của người lính tình nguyện, Phiên không 

thể đáp lại tình cảm của cả hai cô gái Khmer. 

Cuối mùa khô, “kontop” Việt Nam đã mở trận 

đánh vào Căn cứ 2480 tiêu diệt đầu não. Chiến 

thắng này đã giúp Phiên tạo được lòng tin đối 

với nhân dân và cấp trên, anh được cử đi học ở 

một trường sĩ quan nhưng anh đã từ chối vì 

muốn trở lại Việt Nam với những giấc mộng 

còn dang dở. 

Nhân vật Phiên cùng hai cô gái Khmer (Sô 

Khây và Krolanh) thuộc kiểu nhân vật bản 

năng tính dục trong tiểu thuyết Dưới tán rừng 

thốt nốt. Nhận xét về diễn ngôn tính dục 

(Libido discourse) trong tiểu thuyết về chiến 

tranh biên giới nói chung và chiến tranh biên 

giới Tây Nam nói riêng, nhà nghiên cứu Phan 

Tuấn Anh (2019) cho rằng: “Chỉ đến tiểu 

thuyết về chiến tranh biên giới, góc độ tính dục, 

vô thức, các ẩn ức, dục năng tính dục của người 

lính mới được quan tâm, khai thác như một ứng 

xử nhân văn của tác giả” [5]. Tác giả này đề 

cao vai trò của phương diện tính dục, sự xuất 

hiện của nhân vật bản năng tính dục trong tiểu 

thuyết chiến tranh biên giới. Với việc lồng 

ghép dấu ấn phân tâm học vào tiểu thuyết Dưới 

tán rừng thố nốt, rõ ràng, Nguyễn Tam Mỹ đã 

tái hiện “thân phận, nỗi đau của cá nhân đương 

đại hòa quyện, đổ bóng lên thân phận và nỗi 

đau của dân tộc và đất nước” [5]. Đặt tiểu 

thuyết Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn Tam 

Mỹ dưới ánh sáng lý thuyết phân tâm học - 

nhìn từ phương diện tính dục, chúng tôi khám 

phá, giải mã những ẩn ức tính dục và những 

hành vi nổi loạn của các nhân vật: Phiên, Sô 

Khây, Krolanh. Việc tìm hiểu đời sống tính dục 

của các nhân vật trong tiểu thuyết này nhằm 

khơi lên những khao khát vốn dĩ rất bình 

thường, trần tục của con người. Những khát 

khao đó chính là thuộc tính bên trong, cái bản 

thể của mỗi con người.  

2.2.1. Những ẩn ức tính dục 

Trong phân tâm học, thuật ngữ ẩn ức hay 

dồn nén (Refloulement) được hiểu là quá trình 

tinh thần được gây ra bởi một xung đột nguyên 

lý khoái cảm và nguyên lý hiện thực. Lại 

Nguyên Ân (2017) trong công trình 150 thuật 

ngữ văn học đã làm rõ nội hàm của những dồn 

nén, ức chế được sinh ra bởi ham muốn tính 

dục (Libido) không được thỏa mãn. Lại Nguyên 

Ân đã dựa theo quan điểm của Freud để phân 

ra ba bậc đời sống tinh thần của con người là 

cái “Tôi” (Ego), cái “Nó” (Id), cái “Siêu Tôi” 

(Super - Ego) và cho rằng: “Nó là trung tâm 

của những bản năng mù: hoặc những bản năng 

tính dục, hoặc là bản năng xâm kích, chúng 

muốn được thỏa mãn ngay lập tức, không kể gì 

đến các quan hệ của chủ thể với thực tại bên 

ngoài”, “Cái Siêu Tôi bao hàm những khuôn 

mẫu, những răn cấm và những khích lệ về đạo 

đức, được cá nhân lĩnh hội một cách vô thức 

trong quá trình giáo dục” [6]. Từ đây có thể 

thấy, khi cái “Nó” trỗi dậy, những ham muốn 

tính dục của con người dâng trào mãnh liệt 

nhưng con người không thể làm cho cái “Nó” 

được thỏa mãn bởi có sự ngăn cấm của cái 

“Siêu Tôi”. Cái “Siêu Tôi” đã giúp cho con 

người nhận ra được những rào cản của đạo đức, 

xã hội khiến con người không thể tự do buông 

phóng bản năng. Vì điều này mà ẩn ức, dồn nén 

ham muốn tính dục được sinh ra. Trong tiểu 

thuyết Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn Tam 

Mỹ, cả ba nhân vật Phiên, Sô Khây và Krolanh 

đều rơi vào tình trạng dồn nén tính dục. Freud 

(2020) khẳng định: “Sự khát dục giống như sự 

đói ăn nói chung. Người ta đói tức là bản năng 

cần tiêu thụ đồ ăn cần được thỏa mãn, cũng như 
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người ta khát dục khi bản năng cần nhục dục 

cần được thỏa mãn” [7]. Tuy nhiên, cả ba nhân 

vật kể trên đều không thể được thỏa mãn bởi 

những cấm đoán của xã hội, đạo đức.  

Trở thành người lính tình nguyện thực hiện 

nhiệm vụ cao cả ở nước bạn Campuchia, nhân 

vật Phiên - chàng trai trẻ trung, nhiệt huyết ý 

thức được những điều “nên” và “không nên” 

của lính tình nguyện. Phiên hiểu rằng: “ ộ đội 

tình nguyện Việt Nam làm nhiệm vụ quốc tế ở 

Campuchia, lấy vợ người Khmer là vi phạm 9 

điều quy định của cấp trên, lục thum (nghĩa là 

ông lớn) kỷ luật nặng lắm” [8]. Vì thế, mặc dù 

nhân vật Phiên rất yêu hai cô gái Khmer là Sô 

Khây và Krolanh, bản năng đàn ông được vẻ 

hấp dẫn và tình tứ của hai người con gái đánh 

thức, song Phiên vẫn giữ khoảng cách với hai 

cô gái. Ham muốn tính dục đã bị cái “Siêu Tôi” 

trong hệ thống vùng đời sống tâm thần của 

Phiên ngăn cấm, sinh ra những ẩn ức tính dục. 

Nguyễn Tam Mỹ đã xây dựng hình tượng nhân 

vật Phiên với những yếu tố bản năng tính dục. 

Khi được hai cô gái Khmer tìm cách đánh thức 

bản năng đàn ông, ham muốn tính dục dâng 

trào bên trong nhân vật Phiên. Sự trở đi trở lại 

của vấn đề tính dục trong tiểu thuyết Dưới tán 

rừng thốt nốt nói chung và đối với nhân vật 

Phiên nói riêng như một ám ảnh nghệ thuật, 

khẳng định vị trí của tính dục trong quan niệm 

thẩm mỹ của Nguyễn Tam Mỹ. Với điều này, 

Nguyễn Tam Mỹ đã ngầm khẳng định tính dục 

là căn tính chung và xếp tính dục ngang tầm 

với những nhu cầu khác của con người. Những 

khoái cảm và ham muốn dâng lên trong Phiên 

khi được Sô Khây và Krolanh kích thích là 

chuyện hiển nhiên, tuy nhiên, cái “Siêu Tôi” 

quá lớn trong tâm lý của nhân vật tôi đã kiểm 

duyệt và ngăn cấm hành vi tính dục của nhân 

vật. Ẩn ức tính dục khiến nhân vật Phiên rơi 

vào trạng thái khó chịu: “Cái của nợ vổng lên 

khiến tôi không thể đứng dậy nhường chỗ cho 

Krolanh bước lên cầu thang, đành né người để 

em đi ngang qua” [8]. Đôi lần, cái “Nó” trong 

nhân vật Phiên có xu hướng lấn lướt sự kiểm 

duyệt của cái “Siêu Tôi” để được giải tỏa năng 

lượng “libido” nhưng phần ý thức đã kịp thời 

kìm nén “cái lõi của vô thức” [9] - tính dục. 

Nhân vật Phiên đã dừng lại hành vi tính giao 

của mình và tìm cách tránh né nguồn kích thích 

(hai cô gái Khmer): “tôi biết sẽ khó kìm chế 

được bản năng của một thằng đàn ông, nếu 

Krolanh tiếp tục dấn tới” [8]. Rõ ràng, ẩn ức 

tính dục khiến cho nhân vật này hẫng hụt và 

luôn trong tâm thế bức bối. 

Tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1975 nói 

chung và tiểu thuyết về đề tài chiến tranh biên 

giới Tây Nam nói riêng không ngần ngại khi lột 

tả hình ảnh người phụ nữ với những khát khao, 

ham muốn dục tính, những phụ nữ bộc lộ từ âm 

thầm đến mãnh liệt bản năng giới tính. Đó là Sa 

Ly trong Miền hoang (Sương Nguyệt Minh), 

mặc dù nhân vật nữ này là công cụ nhục dục 

cho tàn quân Pol Pot nhưng sâu thẳm bên trong 

Sa Ly vẫn khao khát được thỏa mãn xác thịt 

theo cách của một “Con Người” chứ không 

phải như một con thú. Hay nhân vật bí ẩn mang 

tên Son Phấn trong Hoang tâm (Nguyễn Đình 

Tú) được miêu tả trong trạng thái gợi tình, chủ 

động trong chuyện giao hoan xác thịt, sử dụng 

hành vi tính giao để cứu lấy cơ thể gầy gò, yếu 

đuối và loạn tâm của người đàn ông trở về từ 

chiến trường Tây Nam lửa khói. Nguyễn Tam 

Mỹ cũng đã xây dựng thành công kiểu nhân vật 

nữ với bản năng tính dục trong tiểu thuyết Dưới 

tán rừng thốt nốt. Hai cô gái Khmer Sô Khây 

và Krolanh trong tác phẩm đều sở hữu vẻ ngoài 

gợi cảm nhưng tính cách lại hoàn toàn trái 

ngược nhau. Một bên là Sô Khây giản dị, tế nhị 

và ít nhiều mang trên mình nét đẹp truyền 

thống; một bên là Krolanh táo bạo, mãnh liệt, 

hiện đại, sẵn sàng hiến dâng thân xác cho người 

lính tình nguyện Việt Nam mà cô đem lòng 

mến yêu. Mọi hành vi khiêu gợi của Sô Khây 

và Krolanh đều hướng về Phiên, nhất là 

Krolanh, một cô gái có chủ đích khi tiếp cận và 

phô bày hình thể trước mắt Phiên. Tuy nhiên, 

những ham muốn tính dục và nỗ lực của hai cô 

gái Khmer đều không được Phiên đáp lại vì bất 

cứ khi nào Phiên rung động thì cái “Siêu Tôi” 

lại trỗi dậy và chế ngự bản năng Phiên. Hai cô 

gái rơi vào trạng thái dồn nén tính dục cực độ.  

Đối với Sô Khây và Krolanh, khát khao 

được giải tỏa ẩn ức tính dục bị dồn ép không 

phải vì những khoái cảm trần tục hay sự thỏa 

mãn các bộ phận sinh dục như cách hiểu thông 

thường. Khát khao đó được tạo thành từ tình 

yêu sâu sắc và sự ngưỡng mộ của hai cô gái 

Khmer dành cho anh lính tình nguyện Việt 

Nam. Những năm tháng đất nước Campuchia 

chìm trong nỗi đau diệt chủng của Khmer Đỏ, 

lỗi giãn dòng.
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quân tình nguyện Việt Nam đã không tiếc máu 

xương để hỗ trợ, cứu lấy một dân tộc sắp sửa bị 

hủy diệt. Bởi thế, hình tượng “bộ đội nhà Phật” 

(cách gọi quen thuộc của người Khmer dành 

cho lính tình nguyện Việt Nam) trở nên đẹp 

hơn trong mắt dân tộc Campuchia. Nhân vật 

Phiên trở thành “mẫu người lý tưởng” của hai 

cô gái, thúc đẩy những ước muốn hiến dâng bất 

tận. Freud đã lý giải hoạt động tinh thần của 

con người bị chi phối bởi hai nguyên tắc: 

nguyên tắc khoái cảm và nguyên tắc thực tế. 

Tác giả Trần Thanh Hà trong quyển Học thuyết 

S. Freud và sự thể hiện của nó trong Văn học 

Việt Nam đã làm rõ sự tác động qua lại của hai 

nguyên tắc nói trên, từ đó chỉ rõ trạng thái tinh 

thần hoặc biểu hiện cụ thể của con người khi 

rơi vào trường hợp đời sống tính dục không 

được thỏa mãn. Trần Thanh Hà (2008) cho 

rằng: “Trong nhiều hoàn cảnh thì đam mê tính 

dục bị chèn ép. Do bị chèn ép, nguồn năng 

lượng libido đòi hỏi phải được giải thoát ra 

ngoài, khi không giải thoát ra ngoài thực tại thì 

nguồn năng lượng này sẽ giải thoát ngay trong 

bản thân con người và tạo ra chứng nhiễu tâm” 

[9]. Ở nhân vật Sô Khây và Krolanh, khi những 

ẩn ức tính dục được dồn nén dữ dội nhưng bị 

“nguyên tắc thực tế” (khả năng của con người 

nhằm trì hoãn không hưởng thụ những khoái 

cảm trực tiếp vì lý do đạo đức, luân lý, pháp 

luật, tôn giáo…) kìm nén, hai nhân vật nữ này 

càng quyết liệt hơn để phá vỡ “nguyên tắc thực 

tế”. Với nhân vật Sô Khây, hành vi khỏa thân 

trước mặt Phiên một cách có chủ đích là hành 

vi khoe mẽ nhằm kích thích bản năng đàn ông 

ở Phiên trỗi dậy: “Em tự nhiên đến hồn nhiên 

khiến tôi phì cười. Em cũng cười. Và chiếc xà 

rông rơi xuống sàn nhà. Tôi chết lặng. Em 

đứng khỏa thân trước mắt tôi. Cơ thể thanh tân 

tràn đầy sức sống với những đường cong tuyệt 

mỹ làm tôi sững sờ. Mớ lông mu đen mượt và 

đôi bầy vú tròn căng săn chắc như thôi miên 

người đối diện” [8]. So với nhân vật Sô Khây 

thì cô gái Krolanh có phần bạo dạn hơn bởi 

Krolanh không chỉ trong trạng thái lõa thể 

trước mặt Phiên để phô diễn vẻ đẹp và nét gợi 

cảm với “cặp vú tròn căng”, “mớ lông mu ở 

giữa hai chân loăn xoăn đen mượt như nhung” 

[8] mà còn chủ động “cầm tay Phiên đặt lên 

bầu vú bên trái” [8]. Thậm chí, trong đêm hội 

romvông, nhân vật Krolanh còn chủ động khám 

phá cơ thể của người lính trẻ mà cô đắm say: 

“cô nàng mở dây thắt lưng, tụt quần tôi ra, úp 

cái bát vào hạ bộ” [8]. Hành động táo bạo này 

càng minh chứng cho sự trỗi dậy của bản năng 

tính dục, khát vọng khám phá để thỏa mãn sự 

tò mò cơ thể mẫu người lý tưởng và giải thoát 

năng lượng “libido” bên trong các cô gái. Có 

thể thấy rằng, Nguyễn Tam Mỹ nhận ra cuộc 

đấu tranh giữa phần “Con” và phần “Người” 

trong con người cá nhân của hai cô gái Khmer. 

Bởi dù là đàn ông hay phụ nữ thì tất cả đều có 

nhu cầu được thỏa mãn ham muốn tính dục, 

giải phóng năng lượng “libido” để tìm được 

cảm giác thoải mái nhất trong đời sống. 

Trần Thanh Hà (2008) cho rằng: “ ởi vì, 

con người sống gồm các bản năng. Xu hướng 

của các bản năng là luôn luôn vươn lên chiếm 

đoạt những cái khác tức là cái ấy luôn muốn 

làm chủ cái tôi và siêu tôi. Nhưng cái tôi không 

bao giờ cho cái bản năng xâm nhập vì có hàng 

rào ngăn cách giữa siêu tôi và cái ấy” [9]. 

Trong tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt nốt của 

Nguyễn Tam Mỹ, điểm tương đồng trong phần 

vô thức của các nhân vật (Phiên, Sô Khây, 

Krolanh) là khát vọng vượt qua những rào cản, 

định kiến của xã hội và quy định nghiêm ngặt 

đặt ra cho người lính tình nguyện và phụ nữ 

Khmer. Tuy nhiên, khát vọng ấy khó có thể 

thực hiện được khi cái “Nó” vẫn chưa đủ “lực” 

để vượt qua cái “Siêu Tôi”. Song, điều này vô 

tình lại tạo ra cơ hội cho những ham muốn tính 

dục được nén chặt hơn nữa như một chiếc lò xo, 

đến một thời điểm thuận lợi cái “Nó” sẽ trỗi 

dậy và phá vỡ mọi luật lệ mà cái “Siêu Tôi” đặt 

ra cho mỗi nhân vật.  

2.2.2. Những hành vi nổi loạn  

Freud đã từng chỉ rõ những nguyên nhân 

chính dẫn đến những kiểu tình dục không bình 

thường, chẳng hạn như sự ngăn cấm của xã hội, 

những định kiến không cho hành vi tình dục 

bình thường được thõa mãn hoặc bẩm sinh con 

người đã có khát vọng thỏa mãn tính dục một 

cách bất bình thường. Đáng nói đến là những 

quan niệm về đạo đức, luân lý, phong tục, hệ 

thống luật pháp,… đã cản trở hành vi tính dục 

bình thường của con người. Từ đó, con người 

phải sống trong sự ức chế tình cảm, tâm lý 

nặng nề, thường xuyên rơi vào trạng thái chán 

nản, hụt hẫng, mất năng lượng, thậm chí có thể 

loạn tâm. Tất cả trở thành “lực đẩy” cái “Nó” 

vượt mặt cái “Siêu Tôi”, từ dồn nén tính dục 

chuyển sang thực hiện hành vi tính giao một 
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cách sôi nổi, bất chấp cả đạo đức, luân lý (sự 

kiểm duyệt của cái “Siêu Tôi”).  

Trong tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt nốt 

của Nguyễn Tam Mỹ, vấn đề tính dục xuất hiện 

như một diễn ngôn khẳng định. Những hành vi 

nổi loạn sau thời gian dồn nén tính dục của các 

nhân vật cho thấy thái độ đi ngược lại với quy 

định chặt chẽ đặt ra cho lính tình nguyện Việt 

Nam và phụ nữ Khmer. Xét về mặt luật pháp, 

việc lính tình nguyện có quan hệ bất chính với 

phụ nữ Khmer là vi phạm điều luật và “bị Lục 

Tà xử bắn” [8]. Vấn đề này trùng khít với quan 

điểm của Trần Thanh Hà: “Tính dục tự nhiên 

không xuất hiện ngẫu nhiên tự do mà nó phụ 

thuộc ở điều kiện xã hội, nền văn hóa văn minh 

của một thời đại nhất định. Điều này có nghĩa 

là văn hóa, thời đại không phải là rào cản để 

ngắn cấm những ham muốn vốn luôn tồn tại ở 

con người; mà thực tế, những quan niệm, quy 

định giúp con người sống lành mạnh hơn, hài 

hòa hơn” [9]. Thật chất, việc “Lục Tà” đặt ra “9 

điều quy định” trong đó có quy định ngăn cấm 

lính tình nguyện quan hệ xác thịt với phụ nữ 

Khmer không phải là hoàn toàn vô lí. Thực tế 

đã có nhiều câu chuyện xót xa xảy ra khi lính 

tình nguyện quan hệ bất chính với phụ nữ 

Khmer. Chắc chắn người lính tình nguyện sẽ 

trở về cố quốc ngay sau khi thực hiện nghĩa vụ 

quốc tế, hiếm khi xảy ra trường hợp người lính 

tình nguyện chấp nhận ở lại Campuchia để 

cùng phụ nữ Khmer xây dựng hạnh phúc. Vì 

vậy, để tránh xảy ra những hậu quả xót xa, 

“Lục Tà” đã đặt ra những quy định nghiêm 

ngặt, nói một cách sâu xa là chế ngự bản năng 

tính dục của con người. Tuy nhiên, xét về mặt 

bản năng, việc nhân vật Phiên và cô gái Sô 

Khây thực hiện hành vi tính giao chứng tỏ một 

điều: dục tính là một phần tất yếu của cuộc 

sống, nhu cầu được thỏa mãn tình dục của mỗi 

người là nhu cầu chân chính, rất Người. Chính 

tính dục đã góp phần tôn vinh con người, giúp 

cho con người nhận thức một cách đầy đủ giá 

trị sự tồn tại của mình, đồng thời có xu hướng 

tận hưởng, tận hiến cuộc sống bằng những cảm 

xúc tinh khôi và thiêng liêng nhất.   

Bằng ngôn từ gợi cảm, Nguyễn Tam Mỹ đã 

miêu tả chân thật và xúc động những hành vi 

tính dục nổi loạn của các nhân vật trong tiểu 

thuyết Dưới tán rừng thốt nốt, đặc biệt là nhân 

vật Phiên. Sau bao lần từ chối sự gọi mời của 

hai cô gái Khmer Sô Khây và Krolanh, cuối 

cùng nhân vật Phiên đã táo bạo thực hiện hành 

động tính giao với Sô Khây. Đây chính là kết 

quả tất yếu của dồn nén tính dục, minh chứng 

cho việc dồn nén càng mạnh, ẩn ức càng nhiều 

thì khi mọi ham muốn bùng phát vượt qua sự 

kiểm duyệt gắt gao của cái “Siêu Tôi” nó sẽ 

chuyển hóa thành hành động mạnh mẽ như một 

sự bù đắp những thiếu hụt trước đó. Khi nghiên 

cứu tính dục theo quan điểm của Freud, Henry 

Miller cho rằng: “Sự phát triển nhân cách chủ 

yếu là sự phát triển bản năng tính dục” [10]. 

Đặt vào trường hợp của Phiên và Sô Khây, sự 

nổi loạn dục tính đồng thời là biểu hiện của “sự 

phát triển nhân cách”, gợi những cảm xúc rất 

đẹp trong mỗi con người. Nguyễn Tam Mỹ thật 

khéo léo khi để cho những hành vi nổi loạn xảy 

ra trước lúc nhân vật Phiên phục viên, trở về 

quê hương và rời xa mảnh đất Campuchia mà 

Phiên yêu như máu thịt. Thời khắc thiêng liêng 

đã góp phần làm cho giây phút “nổi loạn” của 

Phiên trở nên thiêng liêng hơn. Việc nhân vật 

Phiên và Sô Khây thực hiện hành vi tính dục đã 

vượt qua sự thỏa mãn những khoái cảm ở bộ 

phận sinh dục một cách trần tục mà đan cài vào 

đó là sự thăng hoa trong cảm xúc, tình yêu bất 

tận và sự xoa dịu những vết thương trong tâm 

hồn của nhân vật Sô Khây sau bao ngày rơi vào 

cô đơn, ẩn ức. Không để ý đến những quy định 

chặt chẽ, hình ảnh phồn thực và tình yêu mãnh 

liệt của Sô Khây đã “làm vỡ òa chế ngự kìm 

nén” [8] trong Phiên, “Cả hai lao vào nhau, 

quấn riết lấy nhau. Rồi một luồng sinh khí 

phóng thoát khỏi cơ thể khiến tôi cảm thấy 

người nhẹ bẫng chơi vơi” [8]. Nhà văn miêu tả 

kĩ càng nhưng không thô tục, mạnh mẽ nhưng 

không gây cảm giác kinh sợ cho người đọc. 

Dấu ấn tín ngưỡng phồn thực xuất hiện trong 

vô thức của Nguyễn Tam Mỹ và chi phối ngòi 

bút nhà văn, buộc nhà văn phải cho Phiên vi 

phạm “9 điều quy định” cấm kỵ, hòa quyện bản 

ngã và bản thể trong khoái lạc. Mặc dù Phiên 

đã vi phạm “9 điều quy định” của lính tình 

nguyện, song nhìn từ góc độ phân tâm học, 

cuộc giao hoan thể xác giữa Phiên với Sô Khây 

thật nhân văn chứ không hề đáng trách vì nó là 

sự giao hợp giữa cảm giác và cảm xúc, giữa 

tình dục và tình yêu. Về người phụ nữ, hành vi 

nổi loạn ấy được sinh thành từ tình yêu, sự tự 

nguyện hiến dâng của Sô Khây. Mặc dù Sô 
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Khây biết rằng người lính tình nguyện mà cô 

yêu thương sẽ trở về Việt Nam sau khi cuộc 

chiến kết thúc, tuy nhiên Sô Khây vẫn chấp 

nhận và “Áp khuôn ngực trần vào mặt tôi, em 

khẽ cười. Mươi phút sau, cả hai lại vồ vập xoắn 

vặn lấy nhau. Lâu, rất lâu, em và tôi mới chịu 

rời ra. Em mãn nguyện, cười tươi như hoa” [8]. 

Rõ ràng, nhân vật này cảm thấy mãn nguyện 

bởi cô đã yêu Phiên từ lâu, bằng trái tim sôi nổi 

và nhiệt huyết của tuổi trẻ. Một cô gái chủ động, 

khát khao được yêu và khát khao được ân ái 

với người mình yêu như Sô Khây đáng được 

trân trọng. Ở người phụ nữ nói chung, tình dục 

không phải là cảm giác thoáng qua, không phải 

là sự hưng phấn nhất thời mà là cảm xúc trong 

trẻo và khoảnh khắc vô cùng thiêng liêng. Tình 

yêu của người phụ nữ trong văn chương thường 

gắn liền với sự hiến dâng bất tận. 

Đối với nhân vật Phiên, hành vi tính dục nổi 

loạn khiến cho người đọc có cảm giác bất ngờ 

ấy chính là tội lỗi: “Lẽ ra, anh không nên…  ởi 

ngày mai anh rời khỏi nơi này” [8]; nhưng đối 

với Sô Khây, tình dục, những cử chỉ âu yếm và 

chiếm đoạt thân xác từ Phiên lại chính là món 

quà vô giá trước khi Phiên về nước. Rõ ràng, 

dục tính là một nhu cầu tự nhiên, là dạng bản 

năng vốn có của con người. Việc Nguyễn Tam 

Mỹ giúp nhân vật giải tỏa ẩn ức tính dục là 

điddieeunhana văn và hoàn toàn phù hợp với 

quy luật tự nhiên. Dù ở một số trường hợp để 

được thỏa mãn ham muốn con người phải nổi 

loạn để vượt qua những ranh giới cấm đoán, 

tuy nhiên điều này không phải xấu xa và đáng 

lên án. Khi hành vi tính dục được thực hiện mà 

cội nguồn là tình người, tình yêu, khát khao 

giải phóng bản năng thì nó đáng được trân 

trọng.  

Với việc mạnh dạn bộc lộ những hành vi 

tính dục nổi loạn, nhân vật trong tiểu thuyết 

Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn Tam Mỹ 

thực sự được sống đúng với bản ngã, hiện lên 

một cách chân thật và đời thường nhất. Ở 

phương diện tính dục, Nguyễn Tam Mỹ đã xây 

dựng hơn hai trạng thái tồn tại nối đuôi nhau 

trong cùng một nhân vật. Từ những khát khao 

tính dục đến trạng thái cô đơn, ẩn ức vì không 

được thỏa mãn, cuối cùng là sự giải phóng 

năng lượng “libido”. Đặt trong sự so sánh, mặc 

dù cả hai cô gái Khmer là Krolanh và Sô Khây 

đều khát khao tính dục và rơi vào trạng thái cô 

đơn, ẩn ức, song chỉ có mỗi nhân vật Sô Khây 

là được giải phóng năng lượng “libido”. Nhân 

vật Krolanh là minh chứng rõ nét nhất cho kiểu 

nhân vật cô đơn, ẩn ức. Dĩ nhiên sự cô đơn, ẩn 

ức của Krolanh không đến nỗi quằn quại đau 

khổ hay tìm cách nổi loạn để trả thù lại những 

ẩn ức, cô đơn. Nguyễn Tam Mỹ đã tạc dựng 

nên sự cô đơn đầy nữ tính của Krolanh, nhân 

vật này cảm thấy buồn bã và hụt hẫng khi “cái 

người ta tự nguyện cho mà không chịu nhận, dù 

rằng rất muốn” [8]. Nỗi buồn như tảng đá lớn 

đè nặng lên tâm hồn của Krolanh. Có thể thấy, 

Nguyễn Tam Mỹ đã khắc họa cả ba nhân vật 

bản năng tính dục, nhưng nhà văn chỉ để cho 

hai nhân vật được thỏa mãn những ham muốn, 

nhân vật nữ còn lại thì không. Thật ra cũng 

không nên nhìn nhận phiến diện nhà văn “ưu ái” 

cho Sô Khây hay Krolanh hơn. Quan trọng hơn 

hết là nhà văn dám bộc bạch những điều tế nhị, 

thuộc về bản năng, góc khuất của mỗi người, 

bản lĩnh phơi bày hiện thực trần trụi. Tiểu 

thuyết Dưới tán rừng thốt nốt vì thế mà có tính 

nhân văn sâu sắc. 

Như vậy, những hành vi nổi loạn của các 

nhân vật trong tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt 

nốt suy cho cùng không mang tính chất tiêu cực 

mặc dù các nhân vật đã vi phạm nguyên tắc 

cấm đoán. Bản năng tính dục luôn tồn tại bên 

trong con người, điều đáng nói là tính dục, tình 

dục phải luôn song hành với những cảm xúc 

yêu đương, cảm giác thăng hoa và sự tự nguyện 

hòa quyện xác thịt, hiến dâng cho đối phương. 

Khi đó, những hành vi tính dục nổi loạn mới 

thực sự được trân trọng. 

3. KẾT LUẬN 

Thông qua nhân vật bản năng tính dục trong 

tiểu thuyết Dưới tán rừng thốt nốt của Nguyễn 

Tam Mỹ, có thể thấy cái tôi của tác giả trong 

tiểu thuyết về đề tài chiến tranh biên giới có 

nhu cầu bộc lộ những ẩn ức, dồn nén vô thức 

ấy dưới dạng những sự kiện, hình ảnh mà trong 

đối thoại thông thường có lẽ đây là một vấn đề 

nhạy cảm, khó nói.  

Trong phạm vi nhân vật với đời sống tính 

dục, kiểu nhân vật dồn nén tính dục, cô đơn ẩn 

ức và kiểu nhân vật vì khát khao tính dục nên 

có những hành vi nổi loạn đã hiện rõ dưới ánh 

sáng lý thuyết phân tâm học của Freud. Hơn ai 

hết, Freud là người đề cập nhiều đến vấn đề 

tính dục, với ông, tính dục không chỉ là một thứ 

“gia vị” của cuộc sống mà là thuộc tính, bản 

chất của một con người. Dưới góc nhìn phê 

sai chính tả
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bình phân tâm học, chúng ta có thể đi sâu vào 

thế giới vô thức của con người trong tiểu thuyết 

Dưới tán rừng thốt nốt. Từ đó phát hiện và giải 

thích được kiểu nhân vật bản năng tính dục mà 

Nguyễn Tam Mỹ xây dựng.  

Điểm gặp gỡ của hầu hết các tiểu thuyết 

trong mảng sáng tác về đề tài chiến tranh biên 

giới Tây Nam là yếu tố tính dục, kiểu nhân vật 

với đời sống tính dục cuồng nhiệt, quyết liệt, 

xem tính dục là một phần của cuộc sống, góp 

phần làm nên ý nghĩa trọn vẹn của sự tồn tại. 

Việc nhà văn lồng ghép vấn đề tính dục vào 

tiểu thuyết lịch sử không nhằm mục đích kích 

thích trí tò mò của người đọc hoặc mục đích 

thương mại. Ngược lại, vấn đề tính dục trong 

tiểu thuyết viết về cuộc chiến đấu chống chế độ 

diệt chủng Khmer Đỏ được các tác giả thể hiện 

một cách văn minh, chân thật trần trụi nhưng 

vẫn mang tính thẩm mỹ cao. Yếu tố tính dục 

trong tiểu thuyết về chiến tranh biên giới cũng 

chính là màu sắc phân tâm học, dấu ấn của tiểu 

thuyết hiện đại phương Tây.  

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

[1] Sigmund Freud, 2016: Cái Tôi và cái Nó 

(Thân Thị Mận dịch). Nxb Tri Thức, Hà Nội, 

126 tr. 

[2] Lê Nguyên Cẩn, 2018: Diện mạo phê bình 

văn học phương Tây thế kỷ XX. Nxb Đại học 

Sư phạm, Hà Nội, 404 tr. 

[3] Foucault, Michel, 1978: The History of 

Sexuality, Vol.1. Pantheon Books, New York, 

pp. 105. 

[4] Vũ Thị Trang, 2020: Phê bình phân tâm 

học - Phía của những ám ảnh nghệ thuật. Nxb 

Khoa học Xã hội, Hà Nội, 415 tr. 

[5] Phan Tuấn Anh, 2019: Văn học Việt Nam 

đổi mới - Từ những điểm nhìn tham chiếu. Nxb 

Văn hóa Văn nghệ, Thành phố Hồ Chí Minh, 

283 tr. 

[6] Lại Nguyên Ân, 2017: 150 Thuật ngữ văn 

học. Nxb Văn học, Hà Nội, 587 tr. 

[7] Sigmund Freud, 2020: Phân tâm học Nhập 

môn (Nguyễn Xuân Hiếu dịch). Nxb Văn học, 

Hà Nội, 403 tr. 

[8] Nguyễn Tam Mỹ, 2017: Dưới tán rừng thốt 

nốt. Nxb Đà Nẵng, Đà Nẵng, 222 tr. 

[9] Trần Thanh Hà, 2008: Học thuyết S. Freud 

và sự thể hiện của nó trong văn học Việt Nam. 

Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 355 tr. 

[10] Henry Miller, 2008: Thế giới tính dục 

(Hoài Khanh dịch). Nxb Văn hóa Sài Gòn. 

[11] Nhiều tác giả, 2009: Nghiên cứu Văn học 

Việt Nam - Những khả năng và thách thức. Nxb 

Thế giới, Hà Nội, 434 tr. 

[12] Hồ Thế Hà, Nguyễn Thành, 2014: Phân 

tâm học với văn học. Nxb Đại học Huế, 525 tr. 

A STUDY ON SEXUAL DESIRE IN “DUOI TAN RUNG THOT NOT”                    

WRITTEN BY NGUYEN TAM MY 

 

Pham Khanh Duy  

Can Tho University  

Abstract: Sexual desire is one of the issues that attract attentions in modern Vietnamese 

literature. There has been a strong focus on building a character with a strong sexual instinct 

and what if this desire is not satisfied. These sufferings include rebellious behaviors, loneliness 

and negative reactions. This study employed theory of sex in psychoanalysis to research the 

characters. From there, this study showed that there is a big writer's interest in the individuals 

suffering from war in Cambodia from 1979 to 1989.  
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